"Те, кто ушли в вечность": почему мы должны помнить Сашу Данилина ака Марлен Шкандаль?

Серия статей "Те, кто ушли в вечность вместе с 2025-м" – авторское МЕТА-исследование смертности в Украине.

В Киев вновь пришла весна с надеждой победить наш "февраль", который длится уже более 4 лет... В нежно-солнечном воздухе застыла присутствие тех, кто больше не борется, не скажет, не споет, не сыграет, не задонатит, не возглавит Марш равенства... Дроны, ракеты, взрывы – всё это уже не пугает, на самом деле пугают потери:

в голове порой рисуется чьё-то отсутствие…

С тобой не радуются дни твоей 36-й весны

К нему – весёлому, доброму, смелому и всех душевно-согревающему Саше Данилину ака Марлен Шкандаль – весна точно в Киев уже не придёт. Есть много причин, почему мы должны помнить эту личность. Самое главное – в остатке его работы, которую он не успел завершить, и которую мы должны, имея больше жизни и здоровья, продолжить:

• поддерживать тех, кто на фронте и прифронте;
• делать видимым разнообразие Украины;
• бороться за права человека, несмотря на собственные слабости и трудности.

Для всего мира он останется героем "Королев радости" – международного документального фильма о 3-х главных дрэг-королевах Украины, которые во время войны превращают своё шоу в борьбу против тоталитарной оккупации рф.

Для светско-ночного Киева – фееричной Марлен Шкандаль, которая развлекала толпы в клубах и на прайдах в разных странах.

Для близких – просто Сашей Данилиным из Харькова.

В 2026-м Саши уже нет. И пустота после его утраты важна не только для близких и друзей, но и для борцов за независимость Украины и за ЛГБТК+ равноправие в Украине.

Личность дуально-контрастная, но не чёрно-белая

Мужчина и женщина, дева и воин, королева и обычный парень: в нём удивительным образом сочетались противоположности, но все во благо Добра.

В кино камера ловила его в нарочитом пафосе гримёрки: боа, пайетки, блеск, сцена, веселье, софиты, овации.

А в жизни стремительно бежала за другим: обычная куртка, гуманитарка для фронта, психотерапия для военных, мечты о свадьбе с любимой.

Вот только камера не застала его сломленным болезнью на больничной койке. Потому что болезнь не смогла сломать его радость и служение добру…

Борец за права ЛГБТК+

Ещё в 2008 году Александр Данилин имел смелость появиться на обложке глянцевого украинского гей-журнала "Один из нас". Вдумайтесь: это почти 20 лет назад! Сказать, что тогда защита прав ЛГБТК+ была вне тренда или мейнстрима – это ничего не сказать.

Тогда ещё слово "феминистка" было для людей либо неизвестным, либо ругательным – да, его могли употреблять в основном как унижение достоинства женщины: мол, ты злая, потому что мужчины тебя не хотят (что на самом деле имеет смысл: не угождаешь патриархату).

Конечно, движение за права женщин и движение за защиту прав лесбиянок/геев/бисексуалов/трансгендеров/+(другие сексуальные и гендерные идентичности) не одинаковы. Но их объединяет борьба против дискриминации людей, отличающихся от правящего класса. Поэтому враг у нас один – патриархат. И могу сказать вам, что определять себя феминисткой в те времена – это либо подвергаться непониманию, либо осуждению/презрению, либо даже опасности. Но женщины, понятно, более приемлемы для патриархального общества, чем ЛГБТК+.

Поэтому признавать себя геем или бисексуалом, или трансгендером в те годы – это нечто исключительное. И сегодня гомосексуалы сталкиваются с осуждением родственников и общества. Мои друзья геи, противно признавать, но в 2025 году тщательно скрывают свою сексуальную ориентацию, потому что из-за неё от них отказываются родители и отказывают в работе даже в креативной тусовке… Так что я лично считаю смелость Саши в 2008 году появиться на обложке гей-журнала, а значит, публично представить ЛГБТК+ сообщество – не иначе как подвиг во имя борьбы за права человека в Украине.

"Один из нас" покупали тогда наравне с "Плейбоем" и "Космополитен". Редакция журнала в своё время приняла смелое решение: публиковать на обложках реальных людей из украинской квир-общины, и одним из этих людей стал Александр. Кстати, журнал внимательно читали, можно сказать, "изучали" во властных кабинетах – как из любопытства, так и пытаясь понять, что делать с этим неугомонным ЛГБТ-движением… И этот большой глянцевый проект сделал большое дело: он во многом нормализовал ЛГБТ-сообщества в общем и политическом сознании. И Александр Данилин причастен к этому

– вспоминает и. о. президента Всеукраинской общественной организации "Гей-Форум Украины" и координатор по политике и законодательству Национального ЛГБТИ-консорциума #LGBTI_PRO Святослав Шеремет.

Святослав рассказывает, что практически не был лично знаком с дивой Марлен. Вместо этого знал парня, а позже – мужчину по имени Александр Михайлович Данилин:

Мы познакомились в одном из популярных гей-заведений столицы в 2010-х годах. Это был милый, деликатный, даже хрупкий парень, который тогда либо только что переехал в Киев, либо только собирался это сделать

А в чём разница между Александром и Марлен?

О характере и манере поведения дивы Марлен я мог судить по множеству видео с её выступлений, интервью и постов на собственных страницах. Так вот, это два разных человека. Мне кажется, что Марлен – настоящая королева радости и принцесса подиума, а фигура Саши Данилина – довольно трагична. Кстати, такая рассинхронизация мне кажется свойственной многим артистам, независимо от жанра, в котором они работают

На мой вопрос о том, какой исторический вклад в борьбу за украинских ЛГБТ+ сделал Саша, Святослав не решается говорить о достижениях одного человека. Ведь, на его взгляд, специфика борьбы за украинских ЛГБТ+-людей заключается в том, что это никогда не было и не могло бы быть ни театром одного актёра, ни делом одной персоны:

ЛГБТ-движение имеет разветвлённую социальную архитектуру: сотни людей, десятки организаций, множество проектов и инициатив, коллаборации с бизнесом, медиа, каналы влияния на реальную политику и так далее

Поэтому, господин Шеремет акцентирует для украинского общества то, что произошло при весомом участии Александра Данилина ака Марлен Шкандаль:

Главное – это качественный рост видимости украинских ЛГБТИК+. Марлен умела создавать захватывающие сказочные образы. Её эстетика как дивы перевоплощения вызывала удивление, а иногда – восхищение даже у оппонентов, особенно в тех случаях, когда они не понимали, что это – парень. Если мы посмотрим обширные фотоподборки со столичных мероприятий под названием Марши Равенства, которые проходят в рамках ежегодного КиевПрайда, то снимки с Александром будут одними из самых заметных. "Королев" было много, и Александр в этом солнце – одна из самых ярких звёзд

Также Святослав обращает наше внимание на то, что обычно не оценивается как достижение, однако является значимым – это культура квир-нейминга:

Феномен травести-див связан, в частности, с умением правильно подбирать яркие псевдонимы, которые превращаются во вторую сущность, alter ego человека. И каждый и каждая, кто работает в этом жанре, вносит вклад в его становление и развитие. Для Украины этот жанр непростой, отчасти рискованный, а потому требует, как мне кажется, большой внутренней воли, особой смелости, способности преодолевать препятствия, а не только общих актёрских талантов. Вклад Александра Данилина в том, что он создал Марлен Шкандаль как концепт

Камуфляж и макияж: от Евромайдана к войне – с любовью и влюблённостью

А параллельно Саша, пусть и менее ярко, но преданно боролся за права всей Украины на самоопределение – в 2013 году это резко проявилось. Невеста Саши, Оля, вспоминает, как он разорвал прибыльный рабочий контракт в Китае из-за начала Евромайдана, чтобы вернуться в Украину и стать его активным участником:

Когда начался Майдан, Саша работал в одном из самых крутых клубов Китая. Всё очень серьёзно. Но не смог остаться в стороне. Его сердце разрывалось от того, что он далеко от своей страны в такой важный момент – и решил вернуться в Киев

Их романтические отношения длились 8 лет. А знакомство произошло 9 лет назад в киевском клубе "Лифт", где он тогда работал дрэг-дивой. Но в тот судьбоносный вечер просто пришёл на вечеринку без образа:

Мы сразу увлеклись друг другом и начали дружить. В то время его мама заболела раком – я его поддерживала. Она умерла через несколько месяцев. Я как друг была всё это время большого Сашиного горя рядом. А потом, на мой День рождения, он признался в любви и предложил отношения. Так мы начали встречаться. А потом и жить вместе

Война не была для Саши чем-то далёким и чужим ещё задолго до начала полномасштабного вторжения. В 2021 году Данилин стал одним из 13 официальных основателей общественной организации "Украинские ЛГБТ+ военные и ветераны за равные права". При создании был избран в её руководящий орган – Совет. Это как весомый вклад в борьбу за права ЛГБТК+ и украинский суверенитет отмечает Святослав Шеремет:

Эта организация – чуть ли не самая известная среди широкой общественности украинская ЛГБТ-организация. Состоялась бы организация без его участия Саши Данилина – да, состоялась бы. Но его личное участие – это признак решимости и бескомпромиссности в борьбе за права человека: ведь каждый учредитель остаётся в этом статусе навсегда. Это действие необратимо: его невозможно отменить даже после смерти человека. Поэтому Александр – у истоков украинских ЛГБТ-военных как организации

А вот после 24 февраля 2022 года звёздный бисексуальный артист окончательно превратился в волонтёра и военного психолога. Начало полномасштабной войны Саша и Оля встретили вместе в Киеве:

24 февраля рано утром он грел чайник на кухне и увидел одну из ракет, которая летела над домами. Сначала впал в ступор, потом разбудил меня и говорит: "Масичка, ты только не волнуйся. Война началась". Ну, конечно, и речи не было куда-то бежать...

– вспоминает девушка.

Все свои силы и деньги влюблённые сразу бросили на помощь ВСУ и гражданским в горячих точках:

Собирали вещи, одежду, медикаменты, еду, гигиенические принадлежности и корм для животных. У нас вся квартира была заставлена коробками с гуманитаркой от пола до потолка

Позже, как только удалось возобновить концерты, Саша все доходы от них тратил на помощь фронту и прифронту. Параллельно обучился на военного психолога на специальных курсах системной подготовки для работы с военными, ветеранами, их семьями и пострадавшими от войны. Невеста рассказывает, что Саша оказывал терапию всем, кто к нему обращался в тылу, конечно, бесплатно – онлайн или принимал у себя дома:

Он был эмпатом – и очень часто плакал после общения с людьми, которые были на фронте, из-за того, что они пережили… Он очень много делал. Брался буквально за всё. Очень сильно переживал и хотел быть полезным и делать всё, что только в силах

Что касается гуманитарной помощи, Саша системно опекал родную Харьковщину, порой сам ездил в прифронтовые городки и сёла, куда не доезжали службы доставки, чтобы помочь людям, которые в этом нуждались.

Примечательно, что всё это время Александр Данилин имел право выезда за границу из-за полученной в детстве инвалидности – не видел на один глаз и имел порок соединительных тканей позвоночника:

Он не хотел уезжать никуда, потому что больше всего стремился быть полезным своей стране. Каждый год ездил в Польшу и Германию на Прайд. Тогда некоторые люди хейтили, мол, убежал. Но через два дня Саша возвращался домой – и снова возвращался к волонтерству. А хейтеры закрывали свои рты

– объясняет Оля.

"Жизнь встречал с улыбкой, которая не гасла до последнего вздоха": трагедия болезни – вне его кадра

Несколько лет назад влюблённые планировали пожениться. Но в 2023 году из-за болезни пришлось отложить до лучших времён выздоровления. К сожалению, этого "потом" так и не случилось. 25 марта исполнится полгода, как Саши нет, а страница Марлен Шкандаль в фейсбуке до сих пор активна – Оля ведёт её. Она была с ним на протяжении всего двухлетнего лечения и в момент, когда Саша ушёл из жизни.

Девушка вспоминает, как этот ужас начинался. Узнав о болезни, которую Александр унаследовал от мамы, они начали активно лечиться:

Сначала состояние улучшилось. Но через полгода – снова активное развитие. Встал вопрос о трансплантации печени. Не успели... Вместе с этим его начали атаковать две сопутствующие болезни. Это очень тяжело было побороть. Одна из этих болезней – это тяжело, а тут целых 3...

Речь идёт о циррозе печени, портальной гипертензии, энцефалопатии мозга. Вдобавок – разовая эпилепсия из-за ошибки врачей с препаратом в капельнице. Лечение требовало очень дорогостоящей терапии. Ради этого Саша продал квартиру в Харькове. Друзья также помогали собирать на лечение десятки и сотни тысяч гривен. Но параллельно с борьбой за собственную жизнь, Ольга рассказывает, что Александр вёл параллельно сценическую и общественную деятельность, помогая другим:

Он продолжал делать всё, чтобы и дальше быть полезным для нашей страны. Волонтёрил и организовывал благотворительные мероприятия. В этом весь Саша. Он всегда был там, где нужна помощь. Иногда забывая о своём тяжёлом состоянии. И несмотря на него, он был, как солнышко – всех согревал своим позитивом и теплом

К сожалению, в сентябре прошлого года Александру всё же пришлось остановиться. Оля вспоминает последние дни в больнице:

В последнюю неделю он уже полностью перестал ходить. Уже было нарушение мозговой активности. Он плохо понимал, что с ним происходит. До этого он постоянно был на обезболивающих препаратах. Потому что были очень сильные боли. Я, конечно, была рядом. Я говорила ему, что ещё чуть-чуть и мы поедем домой. Что скоро он выздоровеет. Это очень тяжело вспоминать…

Последняя сцена его жизни тоже контрастна

11 сентября 2025 года сердце Александра остановилось в реанимации 18-й больницы. Ему было 35. 13 сентября 2025 года Киев прощался. Морг на Харьковском шоссе, 121. Поминальный обед в ресторане "Эксcalibur".

Смерть Саши пришлась на то время, когда на разных фестивалях мир аплодировал фильму о нём по всему миру. Украинская премьера 29 января 2026 года прошла уже без него – его пустое кресло было накрыто украинским флагом. В конце концов, удалось ли Саше, по лозунгу фильма "радость как акт сопротивления", опротестовать все трудности жизни и войны радостью?

В мире нет односторонних вещей. Где есть фронт, там есть тыл. Где есть смерть, там есть и жизнь. Где есть война, там будет и мир. Мне кажется, что Саша не "протестовал". Он излучал то, чем жил. Несомненно, и красота, и перформансы, которые транслировала Марлен, были такими же противоречивыми, как наша жизнь

– задумывается над моим вопросом Святослав Шеремет. И подытоживает выразительно-остроумным примером:

С одной стороны – мы видим изысканно-ангельские фото Марлен. Но с другой, если хорошо поискать – мы увидим его фотографии с муляжом отрубленной окровавленной головы на пике, которую Александр держит в руке в знак символической будущей победы над военным врагом. Конечно, такой перформанс трудно воспринимать как проявление радости, скорее как выражение гражданской позиции с помощью доступных для этой конкретной личности способов самовыражения

– подытоживает лидер гей-форума Украины.

Что остаётся нам?

Мы привыкли благодарить людей за громкие победы и не замечать тех, кто своими поступками тихо и скромно каждый день понемногу меняет общество и мир к лучшему. Данилин делал именно это, сочетая травести‑культуру и фронт, психологическую помощь и дрэг‑шоу, камуфляж и макияж. Память об Александре Данилине должна быть сохранена нами в продолжении его дел.

Любовь же его жизни, Оля, мечтает, чтобы Саша остался в памяти людей как образец порядочности, несгибаемого оптимизма и искреннего патриотизма:

Он любил Украину больше всего, а жизнь встречал с улыбкой, которая не гасла до последнего вздоха. Светлый человек, чьё сердце билось в унисон с родной землёй. Мы запомним Сашу как человека с большой буквы: честного, доброго и безгранично преданного своей стране

Свет образа Александра Данилина ака Марлен Шкандаль не погаснет на Земле – если мы сумеем зажечь его в себе и снаружи… А душе навечно почившего Александра даруй, Господи, наслаждение вечных Твоих благ, всели в рай и подай блаженство неба.

Фото: фб-страница Марлен Шкандаль, личные архивы Ольги и Святослава, скрины фильма.